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IL PALAZZO DI TAURIDE, DI ELIO BARTOLINI

A

Tra le

1l dialogo tra due donne, ri-
dotto a poche, brevi battute, il
nionologe interiore di una del-
le interlocutrici, la minuziosa
descrizione degli oggetti pre-
senti nella stanza della clinica
privata dove si svolge la con-
versazione : il nuove romanzo
di Elio Bartolini, intitelato 1|
palazzo di Tauride (editore
Rusconi) si compone di questi
elementt.

Nel suo lungo itinerario di
narratore, Bartolini ba scelto
per quest’opera un taglio mol-
to particolare, che procede per
squarci, per frammenti e ri-
composiziont — un procedi-
menta rivelato anche  dalla
speciale impostazione tipagra-
Srca, con diverse spaziature e
Srequente uso del corsivo —, in
un alternarsi ¢ continuo incro-
carsi di presente e di passato,
di reale ¢ di possibile. Le due
donne, la degente e la visitatri-
ce che conversano nella stanza
della clinica alla periferia di
Roma, sono antiche compagne
di umiversitd, oggi signore ver-
50 1 trentacingue anni. Appar-
tengone alla generazione stu-
dentesca del 68 : erano, allora,
frequentanti a Ca’ Foscari, e si
segnalarane  nell'occupazione
delle sedi umiversitarie i Ve-
nezia ¢ di Padova, in quella
gazzarra di slogans, df :mm

murali fatte con b

fredde

Ay

il sup braccio di ferro, con il
suo movimento avanti e indie-
tra nelle ore lavorative, unico
segno visibile, seppure lontano,
della vita al di fuori della clini-
ca, ¢ anzi della stanza immer-
sa in un tempo inmobile.

Della Storia, le due amiche
sono armai due relitti. La loro
partecipazione al sessantotte-
sco tentativo Ifl Cd',”harf FH-
manitd (vche illuse che erava-
mon; «balde, salde, convinte
che stavolta, il mondo, lo a-
vremmo rovesciato sul serion),
un'avventura compiiita «mol-
to anche per far cagnaras, si
perde nel frammentario disor-
dine dei ricordi di una stagio-
e tante piti lontana dell'epoca
in cui fu vissuta, o piuttosto
."mnsr.m prr mfnurr rfls{rc-

un m‘mma permnak su mo-
delli di guerriglieri esotici, in
mezzo @ una moltitudine scal-
manata. L'ultima eco di quei
Sauti viene a spegnersi qui, nel-
la stanza dove tutto appare di
un'ossessiva fissitda geometri-
ca; dove rumori e voci filtrano
da un silenzio ovattato, o, se
non regolari, assumono una
strana intensitd, ¢ le altre pre-
senze umane — le infermiere,
con le love rapide comparse —
compiono movimenti misura-
ti, amamﬂm. mma le loro

spray, di sacchi a pelo. di vo-
lantinaggio, di violenza sulle
cose pagate con il denaro pub-
Hico, di episodi non di rado di-
sgustosi ¢ squallidi. Dapo, si
spasarono, entrambe, conve-
nientemente, integrandosi a
meraviglia, con un ruolo tra-
dizienale da recitare passiva-
micnte, in quel sistemna contro
i quale si era scatenata la lore
contestazione giovanile.
Anna, che tuttora risiede a
Venezia, moglie di un dirigen-
te industriale e madre di una
ragazzina, si trova per caso a
passare per Roma dove ap-
prende che Mirta é ricoverata.
Non si vedevano da anmi. A-
desso sono Ji fronte, dentro
«uno spazio semplice, sgombro
al massimo, con pocht mobili
tutti dello stesso tondino smal-
tato di bianco, nessun’altra
curiositd e, men con meno,
una sorpresa. Se non per la fi-
nestraw. Da questa, infacti, si
scorge una gru meccanica, con

Srasi ¢

Fbili, sul ritmo della norma ¢
dell’abitudine. Ogni  tanto
giunge la notizia della morte
di un wospites della clinica: il
suo nowme ¢ il numero della
stanza dove si é spento, fra '
indifferenza o il sollieve del
personale. La scienza stessa, a
fivello di mesticre, sembra ri-
dotta a una superficiale, dub-
bia capacita di prevedere la
durata della sopravvivenza
degli wospitin, quando sono
davvers malati,

Nel tema e nei motivi del
racconto  riconosciamo, ine-
quivocabilmente, la metafora
di un fallimento assoluto, defi-
nitivo. Di qui l'ironia del tito-
lo: mel 1917, il palazzo di
Tauride, gid sede della Duma,
era a Pietrogrado il quartier
generale dei Soviet, dove Le-
nin, in un'atmosfera quanto
mai burrascosa, diede lettura
delle dieci tesi dette d'aprile,
destinate a inaugurare la fase

' decisiva della rivoluzione rus-

ceneri del 68

sa e a servire da punto di par-
tenza nella lotta per la conqui-
sta del potere, da lui condotta
in nome del proletariato. Per
Anna e Mirta, ex rivoluzio-
narie a tempo perso, il «palaz-
20 di Taurides ¢ questa clini-
ca: um tempio, un asettico
mausoleo della lovo fine, anche
semplicemente come  donne.
Mirta, piti che dalla malattia
non diagnosticata (potrebbe,
da certi sintomi, trattarsi di
cancro) ¢é distrutta da una
non-voglia di vivere, dopo la
vacuita delle esperienze, la se-
rie delle sconfitte, compreso il
matrimonio naufragato. An-
na, dal canto suo, a suna noia
¢ un'inerzia generales cerca
conforte nelle evasioni dulla
Sfamiglia, nelle acorse per ['ira-
lias, nell'eleganza del vestire,
nei grassi complimenti ma-
schili dapo i giochi d"amore. A
Roma, ba avuto incontri con
l'ex marito di Mirta, gid stu-
dente impegnato tra i fanatici
di un quindicennio fa, ¢ oggi
asmistatores di fotomodelle,
non senza ['aiuto finanziario
di un altro compagno di allo-
ra, con cui «c'erano sempre
stati dei traffici.piuttosto de-
moniaci...».

Pezzo per pezzo si ricompo-
ne la mappa di due esistenze
regredite a stertli, accidiose so-
litudini, incapaci persino di
comunicare tra loro sulla base
di comuni ricordi: ala qualita
di ripiego da cui la conversa-
zione non riusciva a divinco-
larsi, era nell'usura stessa del-
la love amicizias; =oggi, per
parlare, ripiegavame come su
una intonazione critica. La
vicenda nasce ¢ si suiluppa dal-
lintrecciarsi dei vari piani del-
la narrazione: il cauto e diffi-
dente scambio di battute, il
commento attraverso la lucida
confessione di Anna, come se si
rivolgesse a un'ipotetica perso-
na in ascolto, per spregarle le
parole sepolte nelle secche del
dialogo, 1 ricatti sottintesi, i si-
gnificats dentro i silenzi; ¢ in-
fine, la descrizione fredda,
neutra, oggettiva di fatti ¢ co-
se. Con questa, in particolare,
Sfanno contrasto, per qualche
attino elegiaco, certe vedute
veneztane: «un autunno nella
cittd sfumata tra cielo ¢ acqua,
con la nebbia come un sudore

sul bronzo delle statue, l'atrio

di Ca’' Foscari, quel palazzo
sempre chiuso di Campo San-
ta Margherita, la sua facciata
dove gh affreschi restano appe-
na in un'allusione : la lancia o
la groppa d'un cavallo se somo
battaglie. o vele gonfie d'un
vento sempiterno per guerrie-
ri che tornano dall' Oriente,
tutto questo ¢ insieme qualcosa
che sfugge ad una collocazione,
che piuttosto si riforma con
scarporati elements di Campi,
altane, chiese, altri palazzi,
ancora quel verde in cui il
bronzo sembra struggersi, e a
questa cittd tutta inventata
viene facile da dare un nome
come Venezia e, dietro, un
paesaggio come quells della
Laguna«. Una visione, questa,
che sta fra un'allegoria della
Storia, cioé delle ipotesi stori-
che, e un brandello di sogno
Suttuante nella memoria.

Ma il presente ¢ imprigio-
nato nelle «prospettive di una
camera dove tutto é bianco ¢
uguales, tutto in ordine, pre-
disposto a formare il vestibolo
della morte. La malata chiede-
ra all'amica di portarle di na-
scosto, I'indomani, un tubetto
di sonnifero. E questa, uscen-
do, percorre un paio di lunghi,
allucinanti corridoi, varca il
recinto alberato ‘e, da fuori,
scorge sull'arco del cancello,
contro il cielo della sera, la 51-
gla della clinica, lo stesso miste-
rioso  monggramma  visibile
sul tessuto del coprilétto nella
stanza di Mirta. Un mono-
gramma che sembra il sigillo
delle tante parole, enigmatiche
e gelide, sulle tabelle, sulle car-
telle, sulle vetrate, con il si-
gnificato emblematico di un'
unica, inesorabile veritd. Si ba
allora l'impressione che quella
clinica, chiamata per antitesi

lazzo di Taurides, con tut-

to il sup =sistema di chiusura,
di negativa autonomias, da
metafora dell’atrofizzarsi di
un estremo residuo della vita- -
litd fiaccata in una generazio-
ne, quella del '68, si allarghi a
metafora dell'epilogo, funesto
e assurdo, di tutta una societd
o forse dell'intero genere uma-
no, sopraveissuto in un ottuso,
snervante benessere, alla sua
ultima illusione di poter cam-
biare.
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